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1. INTRODUCCION.

La fuerza perturbadora y comunicativa de las imagenes nos enfrenta a una mirada critica y
afectiva sobre nuestros territorios y pueblos olvidados. El medio rural ha sido destrozado. Las
dindmicas capitalistas y las nuevas formas de apropiacién y de produccion agricola y ganadera
se han impuesto a las agriculturas familiares. Millones de campesinos y jornaleros
abandonaron sus lugares de nacimiento y de trabajo a lo largo de las pasadas décadas. Ante
los muchos desgarros humanos y fracturas territoriales nos encontramos sin respuestas.
Aunque la identidad rural de la Peninsula Ibérica suma en torno al 80% de la superficie, el
sector primario no alcanza ya el 5 % de la poblacidon activa. Y aqui, a pesar de los estragos y
tropelias cometidas, encontramos los paisajes naturales y culturales mas representativos y
amables. También, no seria necesario recordarlo, los recursos estratégicos en los que
descansan la supervivencia colectiva y nuestro futuro comun.

Fig. 1: Una obra de David de la Mano en la caseta de agujas de la estacién abandonada de
Huelmos-La Cardefiosa, en plena via de la Plata.

En su configuracion fisica y humana, la Peninsula Ibérica se aproxima a los rasgos de un
pequefio continente, con grandes o pequefios mosaicos geograficos cuyos contrastes y
variaciones nos muestran en su larga presencia unas ricas historias y elocuentes toponimias.
Sobre estos espacios diferenciados se han tejido durante siglos nuestros paisajes agrarios y
nuestro poblamiento bajo los principios de la complementariedad y de la supervivencia. Son
auténticas herencias culturales y patrimoniales. En pocos afios, empero, la visibilidad de las
realidades del mundo rural de nuestros paises, de sus multiples paisajes y diversidad, se ha
visto oscurecida y rota por una cruel modernizaciéon que ha impuesto entre nosotros ritmos de
mudanza contradictorios y dialécticas territoriales gravemente desequilibradoras; al lado de
las politicas intensivas y productivistas contemplamos el abandono de recursos renovables
histéoricos y de numerosos pueblos deshabitados y arruinados, cuya visidn nos duele
profundamente. A la vez, una uniformidad aplastante ha ido borrando y banalizando las
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huellas de los palimpsestos paisajisticos y culturales de nuestros entornos rurales. Su extincion
y desaparicion puede calificarse como un fracaso colectivo y una vergiienza civica y politica.

Naturalmente, tenemos ejemplos modélicos y reconocibles de buenas practicas que merecen
nuestro respeto y consideracion, pero las fracturas sociales y territoriales, los desarraigos
familiares y domésticos, las disociaciones y rupturas laborales, la quiebra y hundimiento de los
entramados concejiles y comunitarios, y la homogeneizacién y estandarizaciéon de las
actividades econémicas han sido de tal envergadura que el mundo rural y sus paisajes se
mueven desgraciadamente entre el doloroso abandono o desarticulacién y el artificio mas
extremo. Descosido y deshecho no hemos sabido hilvanar y zurcir sus desgarrones y jirones.

Fig. 2: El frontéon municipal de Rollan (Salamanca) retrata un sinfin de generaciones de
quintos. En primer plano una actuacién en el depésito del agua con nuevas pretensiones.

Son muchos los interrogantes que la situacion nos provoca. Posiblemente encontremos
algunas respuestas en las nuevas formas de expresién artistica que cubren los muros y paredes
de las casas, habitadas o en ruinas, de nuestros pueblos y aldeas. Una nueva narrativa de
signos e iconografia del malestar y de la utopia se esta escribiendo en nuestros pueblos. Al
centrarnos aqui en la presencia del arte en el medio rural, estamos subrayando el significado y
el poder de las imagenes y las formas como elementos del lenguaje y la comunicacién, cuando
la transmision oral en la vida y en la cultura de nuestros pueblos se ha quebrado por todas las
partes, a medida que la emigracion y el despoblamiento han dejado sin gentes y sin voz a
tantos lugares. Y en algunos de ellos, precisamente, se estd escribiendo un léxico lleno de
imagenes y experiencias artisticas en cuyos matices reconocemos valores creativos y mensajes
gue nos invitan a una lectura renovada de nuestros entornos rurales. Una percepcion distinta
sobre lugares estragados y llenos de historias entrafiables. Un mensaje también lleno de
esperanza.
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En estas encrucijadas creativas tan dificiles de delimitar tedrica y conceptualmente,
observamos como algunas manifestaciones artisticas se aproximan al “land art”, que a partir
de los afos sesenta y setenta procura la insercion de sus obras y propuestas en la propia
naturaleza frente a las tradiciones museisticas mds habituales. Al arte y la naturaleza se le van
sumando nombres cuyos matices artisticos no siempre logramos distinguir: “eco-art”, arte
ecolégico, “earth art” o arte de la tierra, “earthworks” o trabajos de la tierra. Y, claro, a su
lado no podria faltar el “sustainable art”, o arte sostenible, un concepto tan manoseado por
los poderes econémicos y tecnocraticos que ya ha perdido su verdadero valor y sentido
original; y ante los paisajes dafiados y ecosistemas contaminados nos llega también el “arte de
la restauracion” que calma nuestra conciencia y responsabilidad ecoldgica. Algunas de estas
alternativas creativas y criticas enlazan también con el “arte povera” que desde los afios
sesenta viene utilizando materiales pobres y humildes (maderas, telas, vegetales, rocas,
arcillas, desechos...), presentdandonos a la vez actitudes artisticas inconformistas. Mas
recientemente se han incorporado nuevas terminologias con analogas perspectivas ecoldgicas
como el “environment art” o arte ambiental y el “green art”, subrayando la dimensidon verde o
la interaccién con la naturaleza como una necesidad vital; en algunos de sus postulados
enlazan con la tradicién artistica de la jardineria. En cualquier caso, podriamos afirmar que
estamos ante intervenciones que exaltan claramente la belleza natural del paisaje, del agua,
del roquedo, de las urdimbres verdes o de los hdbitats agrestes o semisalvajes con su flora y su
fauna, con su tapiz vegetal y sus animales. Ya César Manrique se habia anticipado en su
apuesta personal por el arte y la naturaleza volcanica, defendiendo con imaginacién e
inteligencia los valores ambientales de las Islas Canarias, con empefio particular de la isla de
Lanzarote, frente a los desastres de un turismo agresivo y depredador.

|ll

Fig. 3: Puerta de una casa en venta en la comarca de la maragateria (Ledn)
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Fig. 4: El joven artista y performancer Ampparito reproduce un “anzuelo para capturar
turistas” en la localidad palentina de Villaherreros.

Observamos que, al lado de la originalidad y capacidad analitica o de denuncia de las primeras
obras de arte en el medio rural, el patrocinio oficial y las advertencias de los gestores publicos
han ido amansando e implantando la autocensura entre los artistas, perdiendo a veces su
frescura y espontaneidad incisiva. Es mas, las marcas y las empresas se vienen adueiiando de
sus valores comunicativos y apropidandose de un discurso narrativo atractivo y lleno de
colorido. Percibimos, pues, como los artistas mas reconocidos y demandados, sin alcanzar la
fama de Bansky, ya forman parte de las reglas de la oferta y la demanda; de algin modo, sus
propuestas y posiciones turbadoras han sido absorbidas por las fuerzas econdmicas de nuestro
tiempo. Hemos entrado, sin duda, en una nueva etapa de mercantilizacién del arte en la que
algunas formas artisticas se somete a las reglas brutales del neoliberalismo global y, con ello, a
una domesticacidon de las ideas y de las criticas, o lo que puede ser mas grave, al
adormecimiento social e incapacidad politica para encontrar y buscar alternativas a las
realidades que se nos imponen. De ahi nuestros temores acerca de discursos de esta
naturaleza y exclusivamente estéticos a la hora de la transformacion de unas condiciones
rurales tan devastadas y deshechas. No faltan, en estas circunstancias, acciones de algunos
“writers” o “grafiteros” que carecen del minimo sentido artistico y belleza, y son consideradas
obras vanddlicas y agresivas al atentar contra el patrimonio publico.
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Fig. 5: Los hermanos Melero toman el lema de “arte contra el olvido” para engendrar un
proceso de creacion artistica y “memoria compartida” en la localidad palentina de Boadilla
de Rioseco y que, en tiempos recientes, se esta exportando a otros municipios.

Con el fin de acercarnos al medio rural y conocer “in situ” distintas realidades, hemos
construido algunos itinerarios en los que descubrimos manifestaciones e intervenciones
reveladoras en la region de Castilla y Ledn, la mas extensa de la peninsula y con mayor
nimero de municipios de Espafia. Los 94.147 Km?, las nueve provincias, los 2.248 municipios y
las mds de 6.000 entidades menores nos ofrecen escenarios tan demolidos y derruidos por la
despoblacion y el olvido que los artistas han encontrado aqui pueblos y sitios apropiados para
expresar sus obras y sentimientos. No olvidamos otras zonas y pueblos semejantes vy
homdlogos de la peninsula, de Espaiia y de Portugal. Enfrentarse a una seleccidén de tales
testimonios siempre conlleva sinsabores, dudas y opciones posibles, indudablemente
discutibles. Todos los itinerarios, en cualquier caso, nos llevan a una reflexion triste y
lamentable sobre las circunstancias vividas: los procesos de concentracidn demografica,
econdmica y del poder politico en algunas capitales es escandaloso y humillante para el mundo
campesino, agrario y pastoril. La polarizacién centripeta y succionadora sobre las gentes y
recursos proximos y lejanos supone una tragedia demografica y social colectiva para los
territorios mas desvalidos y del interior, como dicen nuestros colegas portugueses. Un viaje a
las amnesias colectivas y a las ruinas del cielo y de la tierra, en palabras de Luis Mateo Diez,
Premio Nacional de La Letras 2020.

2. ELARTE RURALEN CASTILLA Y LEON.

No pretendemos en absoluto quedarnos en el consumo y la estética efimera que nos brindan
los medios de comunicaciéon actual y el consumo fugaz del turismo. Para ello, creemos que el
recorrido por algunos pueblos de la regién de Castilla y Ledn y la percepcidn directa de sus
obras de arte nos permite un conocimiento de las circunstancias reales en que vive el mundo
rural. Para muchos viajeros, sobre todo para los jovenes conectados a las redes sociales, el
atractivo principal a la hora de acercarse a estos pueblos es la presencia de murales que han
conocido a través de su difusién en las redes sociales, entre las que sobresale Instagram y su
capacidad para multiplicar vinculos de transmisiéon y de contacto. Su interés inicial se
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convierte con frecuencia en el descubrimiento y conocimiento de paisajes desconocidos y
patrimonios culturales de gran entidad y valor. Puede ser el camino para penetrar en rutas
ignhoradas y cambiar de actitud respecto al futuro del medio rural y la defensa activa y
solidaria de su patrimonio. El hecho de chocar con muros de tapial desmoronados o con la
soledad de calles y plazuelas, de recorrer carreteras secundarias y comarcales semivacias, de
contemplar las moles monumentales de algunas iglesias, de asomarse a paisajes agrarios de
monocultivo o policultivo de larga tradicién productiva y fisiondmica, pueden ser caminos de
conocimiento y descubrimiento de lugares desdefados o de vivencias y circunstancias
imprevistas y desconocidas, ademads de gozar y disfrutar de obras de arte en muchas ocasiones
deslumbrantes y sorprendentes.

Fig. 6: La creacion artistica con fibras naturales del artista Carlos Fontales deja tras de si un
didlogo sensible y respetuoso con los enclaves que elige. Bosque de Ribera de la Fundacion
Tormes-EB en Almenara de Tormes (Salamanca)

Conviene pasear con sosiego por los pueblos y descubrir sus microcosmos o el espiritu del
lugar. Aln sin gentes, el paso del tiempo lento y secular se nos revela de multiples maneras y
con él la vida de tantas gentes andnimas y humildes, cuyas huellas y memoria podemos
descubrir incluso entre las ruinas; la larga duracion del pasado se manifiesta y se nos hace
visible a partir sobre todo del patrimonio construido y del palimpsesto del paisaje; en algunos
pueblos totalmente envejecidos y a punto de desmoronarse nos quedan ejemplos de entornos
singulares, incluso llenos de misterios por su localizacion y sus formas de construccién; un
ejemplo, sin duda, plenamente integrado en la vida rural del inmediato pasado son los barrios
de bodegas excavadas en las endurecidas arcillas o barros terciarios en los bordes o desniveles
del Paramo leonés. Si el viajero siente la necesidad de descubrir otros lugares recénditos y
llenos de enigmdtica belleza entre ruinas podra acercarse a esos monasterios abandonados a
orillas de un rio o en el regazo de una ladera de montafia, algunos bien cerca de los itinerarios
aqui presentados. Entonces, en el acto de mirar el paisaje podemos quedarnos quietos y
ensimismados, pero como diria J. Berger (Modos de ver, Ways of seenig, 1972), él también nos
mira y nos envuelve. Se establece asi un didlogo reciproco e interdependiente que se
convierte en una de las claves comunicativas y criticas, pues nos hace descender al mundo real
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y a penetrar en la vida o en la desolaciéon del lugar. La mirada en cierta manera se altera y nos
exige acercarnos silenciosamente a los murales y a pensar mas alla de lo que vemos. En los
itinerarios propuestos se combinan varias razones complementarias para su visita y
conocimiento.

Ya decia Cavafis que lo fundamental en la vida es el viaje, y con él la busqueda de respuestas o
la inteligencia y aptitud para interrogar a la realidad y al paisaje. Un didlogo con el entorno
presidido por el maximo respeto al patrimonio y a la memoria, y enmarcado bajo dos
principios estrechamente entrelazados: la observacién y la curiosidad, por un lado, y la
explicacion o relacion con el espacio y el tiempo, por otro. Cuando viajamos con la mirada
abierta y llena de interrogantes, acabamos encontrando respuestas y descubriendo nuevos
horizontes y senderos. En estos itinerarios, junto a los grandes cambios y mudanzas, podemos
apreciar lo que perdura en la vida de los pueblos y tomar conciencia de las distintas realidades
rurales, descubrir historias perdidas, o aproximarnos con sentido solidario a vidas y memorias
secuestradas o arrumbadas. A las perplejidades y a la reflexién que nos deparan algunos
momentos, pueden sumarse la sensibilidad y la solidaridad reivindicativa en defensa del
mundo rural que nos rodea y de sus entornos vitales, ahora en su mayor parte desolados.

3. TERRITORIOS, MURALES Y FIRMAS.

Manolo Sierra es un pionero. Sus primeros murales en los aflos noventa estan relacionados
estrechamente con la reivindicacién rural y campesina. Ademas de ser un excelente ilustrador,
disenador y dibujante en papel, es un gran muralista que nos acerca con espiritu lddico y
critico a los problemas de nuestros dias’. En sus numerosas obras nos encontramos con
muchos elementos simbdlicos y de gran significado didactico: palomas de la paz, alegres
arcoiris, banderas republicanas, libros, estrellas de cinco puntos, flores y hojas, carros rojos...
con disefios en clave cubista y con colores vivos, donde azules, verdes, rojos y blancos nos
invitan a una lectura cdmplice y solidaria con el entorno y sus gentes, a la defensa de la
ensefianza y escuela publica, a la lucha contra el “dumping” ecolégico, al fomento de las
acciones culturales, a la beligerancia contra la violencia de género, o a la valoracién de las
agriculturas familiares y paisajes rurales. Por ello, acompafiando a su itinerario creativo, las
imagenes de Manolo Sierra nos descubren una geografia regional de lugares proximos o
lejanos, enlazando las montafias ganaderas del noroeste con las tierras campesinas de las
llanuras, o estableciendo didlogos entre comarcas tan representativas y remotas como Laciana
o Babia (Ledn) y Aliste (Zamora).

! como ejemplo de su actitud y compromiso recordamos la respuesta al alcalde de Valladolid por haber
borrado el mural colectivo, “La Alegria de la Republica”, pintado “en recuerdo y homenaje a todos los
ensefantes republicanos represaliados por el franquismo”, 31 de marzo del incierto 2012: "Los
murales, sefior alcalde, (mal que les pese a algunos) estdn ahi para ayudarnos a vivir mejor, para
pacificar los espacios y para intentar contar con imagenes lo que nos preocupa, lo que nos alegra o lo
que nos indigna. Hablo de murales definitivamente publicos y, como tales, accesibles y exteriores;
publicos, de todos y para todos" (Manolo Sierra, 4 de abril de 2012)



EL ARTE EN EL MEDIO RURAL DE CASTILLAY LEON

En sus ultimas intervenciones vuelve a sus raices, dando sentido artistico y explicativo al
Centro de Interpretacion de la Historia y la Cultura de las Comarcas de Babia y Luna en Lago de
Babia (Ledn), con seis grandes murales que reconstruyen la memoria colectiva con simbolos
reconocibles y rinden homenaje a los mineros de Lago que dejaron la vida en las minas
proximas.

Fig. 7: Manuel Sierra Alvarez nos habla en una serie de obras (2019), en la localidad leonesa
de Lago de Babia (Ledn), de las tradiciones y de como el paisaje y la biodiversidad de la
montafia leonesa estan estrechamente ligadas a los usos y las costumbres, rotas y olvidadas.

Fig. 8: Las lecciones de vida que representan algunas piezas de Antonio Feliz (PARSEC) en
Castrogonzalo (Zamora) nos sitian en un medio rural donde las economias familiares de
subsistencia eran el soporte de la biodiversidad y la sostenibilidad.
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A finales de los noventa del pasado siglo, Antonio Feliz (Parsec) comienza sus intervenciones
artisticas en Castrogonzalo (Zamora), a orillas del rio Cea, a punto de tributar con sus aguas en
el colector principal de estas tierras, el rio Esla. Es uno de los pioneros y se anticipa con su
imaginacidn y compromiso personal en remover la imagen del pueblo y crear un museo al aire
libre que merece ser visitado y conocido. La participacion de amigos madrilefios vinculados al
Street art ha incorporado miradas enriquecedoras y complementarias.

Unas cien obras de Parsec pueden contemplarse aqui y en los pueblos vecinos. Desde
Castrogonzalo ha ido tejiendo un pequefio universo artistico zamorano que podemos
contemplar en Benavente, Barcial del Barco, Morales del Rey, Torre del Valle, San Cristdbal de
Entrevifias, Fuentes de Ropel...; y también un poco mas lejos, en Reznos (Soria), en San
Cristdbal (Segovia), en Hornillos de Eresma (Valladolid) o en Zamora capital. Descubrirlas, a
veces en lugares abandonados y en las margenes del poblamiento, es toda una aventura
geografica y un acercamiento al conocimiento de los lugares. De hecho, el propio Parsec, se
identifica en sus obras con el mundo rural: “trato de hacer cosas relativas al lugar, a la gente...
la mejor forma de definir como surgen es que son aleatorias, circunstanciales, contextuales”,
nos sefiala Antonio Feliz.

Una parte notable de la obra de Ignacio Nevado, alias Ampparito, tiene como marco los
pueblos de la Tierra de Campos, en un retorno a sus raices maternas; alli encuentra un grado
de libertad y de creatividad que en ningin momento deja de sorprendernos. Los vecinos
municipios de Bolafios de Campos, Valdunquillo, Villaldan de Campos o Becilla de Valderaduey
(Valladolid) albergan algunas de sus propuestas. Con un lenguaje metafdrico que va de la
pintura a la escultura, pasando por las performances, lejos de lo cotidiano e inmediato, nos
invita a la contemplacién, a la reflexion y a la interrogacién. Los contrastes del muro de tapial
con sus intervenciones abstractas o la visibilidad hiperrealista de sus ventanas repetidas sobre
paredes derruidas nos sacuden mental y visualmente. No es posible la indiferencia ante sus
propuestas y creaciones.
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Fig. 9: Las propuestas a veces surrealistas de Ampparito en el seno de la Tierra de Campos
nos hacen reflexionar y, en definitiva, generar nuevas atracciones y expectativas artisticas.
Obra en Valdunquillo (Valladolid)

En la provincia de Ledn destacan las intervenciones de varios artistas jévenes cuya proyeccion
internacional va en aumento. Se trata de David Esteban, alias Dadospuntocero, y Antonio
Prada, alias ArtesPrada, que reparten una buen parte de su obra en municipios que apuestan
por convergen el arte con algunas de los conceptos ligados a sus raices (mineria) o a asuntos
tan actuales como la gestién de residuos y, mas concretamente el reciclado de los envases tipo
tetrabrik. Dadospuntocero pone el dedo en la llaga cuando resumen en varios paneles de los
entornos de Ledn a través de peces envueltos en plastico la deriva en la gestion a nivel
mundial de los residuos de pldstico. Muy alejado del mar, el mural narra una problematica que
comienza en las cuencas fluviales alejadas de los océanos. Este mensaje contribuye a
sensibilizar nuestra mirada ante problemas y conflictos medioambientales de primer orden.
Junto a un camino a Santiago también olvidado, que atraviesa por el collado de Fasgar los
Montes de Ledén, un gran mural de David Esteban con un minero tiznado nos recuerda a la
entrada de Iglefia (Ledn) la dureza de la mina, en un homenaje a los mas de 1.000 mineros
que llegaron a trabajar en las 40 explotaciones del municipio (lgliefia, Almagarinos, Colinas del
Campo de Martin Moro Toledano, Espina de Tremor, Pobladura de las Regueras, Quintana de
Fuseros, Rodrigatos de las Regueras, Tremor de Arriba y, dos nucleos despoblados: Urdiales de
Colinas y Los Montes de la Ermita). En 1960, en pleno apogeo minero de la autarquia, el
municipio alcanzé los 3.948 habitantes; vivian muchos de ellos en unas condiciones
deplorables y algunos redimian penas y castigos del franquismo; hoy, tan sdélo figuran
empadronados 1.142. Multiples murales y escritos rinden homenaje a la mineria en las calles y
paredes en los pueblos bercianos, en la montafia leonesa y también en la palentina.
Igualmente, Artesprada homenajea en La Bafieza a Las BRIF (Brigadas de Refuerzo de Incendios
Forestales) en homenaje a los 25 afios de la Brigada de Refuerzo de Incendios Forestales (BRIF)
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de Tabuyo del Monte (Ledn) que se ha enfrentado a incendios forestales gigantescos y
pavorosos.

Fig. 10: Dadospuntocero llama a esta obra de Juzbado (Salamanca) “buttlebrik”, sin duda una
llamada de atencién con plena actualidad sobre la gestion de residuos y, en particular, de los
envases de cartéon impermeabilizados o tetrabrik.
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FIG. 11: artesprada nos invita a dejarnos seducir por un beso, en homenaje a su abuela que,
como muchas otras mujeres, sostuvieron la vida en el pueblo y cuyo legado vital esta lleno
de ensefianza y aprendizajes. juzbado (salamanca)

4. PUEBLOS CON ARTE Y EXPERIENCIAS.

Los murales y museos al aire libre con obras artisticas de distinto valor y tamafio los
encontramos ya por todo el mundo. Son bien conocidos los testimonios histéricos del Muro
de Berlin y su East Side Gallery, las atracciones coloristas de Melbourne, los mensajes e
imagenes de algunos distritos de Los Angeles, las creaciones sudafricanas tan originales de
Ciudad del Cabo y Johannesburgo, o las intervenciones pioneras de Sao Paulo y los murales
gigantes de Rio de Janeiro. Son imagenes cosmopolitas y multiculturales sumamente atractivas
qgue alcanzan otra dimension y significado cuando las contemplamos a escalas urbanas mas
proximas y cercanas a nosotros.

Con propuestas diferentes, aunque con herramientas y formatos artisticos analogos, las
ciudades y algunos nucleos urbanos intermedios mas ligados al medio rural, han puesto a
disposicion del “Street art” algunos de sus muros grises vy tristes. El didlogo de los artistas con
las calles, con las casas, con las paredes, o con los entornos degradados alcanza en las ciudades
medias y en algunas villas comarcales un alto significado renovador, civico y cultural. Se han
creado asi verdaderas alternativas visuales, alegres, provocativas, originales, reflexivas,
estéticas, invitdindonos a su recorrido, a su lectura y descubrimiento, pues generan nuevas
formas de convivencia y de relacién, e intentos de transformacién y fortalecimiento urbano,
que enriquecen como alternativa los itinerarios culturales mds habituales y reconocidos.

En el pasado siglo XX, bajo el espiritu creativo de Bodo Rau y de la asociacién Transkultur, se
ponen en marcha en el pequefio municipio de Huerta (Salamanca), a orillas del rio Tormes,
unas acciones artisticas en pro de la creacién de un Parque Fluvial de Cultura y Ecologia para
Salamanca. Un suefio y utopia en aquellos momentos, sin duda. Estdbamos en visperas de la
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capitalidad europea de la cultura 2002. La ciudad y sus gestores de entonces nunca
entendieron ni aceptaron estos movimientos creativos lejos del control burocratico y politico.
Mas de veinte afios perdidos en la integracion del patrimonio y de los paisajes fluviales en la
vida de la ciudad y de su area periurbana. Aquellas iniciativas dieron resultados
esperanzadores, después de la celebracién de un novedoso Seminario Hispano-Aleman de
Ecologia y Cultura (octubre de 1998) bajo el apoyo de la Fundacién German Sanchez Ruipérez,
y tras las intervenciones artisticas en el Paseo Fluvial de Huerta. Una exposicién en la Casa de
las Conchas (Noviembre de 1999): Arte con la Naturaleza, Percepcion del Paisaje, nos mostrd
obras innovadoras, y un libro con el mismo titulo (2000) recoge imdagenes y documentacion
grafica y cartografica muy sugerentes y originales. Los textos incluidos pueden considerarse de
plena actualidad por sus acercamientos rigurosos y abiertos a la Cultura y la Ecologia, al Arte y
la Naturaleza, al “Ars Naturalitas”.

Fig. 12: Un marco junto al rio Tormes y un pedestal nos invitan a observar el paisaje fluvial
de Huerta (Salamanca) como si de una leccidon universal se tratara. Esta obra se incluye
dentro de las primeras experiencias de arte en la naturaleza de Castilla y Ledn, alla por la
década de los 90.

Una conciencia plena de la ruralidad construida con el sudor humano se revela en las obras del
colectivo OMA (Arte Otros Medios) que, bajo parametros propios del Land Art y del arte
povera, realiza Encuentros de creacidon cooperativa en Herguijuela de la Sierra, en plena Sierra
de Francia (Salamanca) desde hace 25 afos (1994-2019). En su exposicion Tiempo OMA
(Domus Artium, Salamanca, enero 2019) nos resumen con lenguajes artisticos
complementarios sus inquietudes y zozobras artisticas, en una dialéctica creativa que pone el
acento en lo efimero y en la transitoriedad del tiempo, simbdlicamente representada, en su
mas larga duracién generacional, por los arboles naturales o cultivados, y en sus ciclos
estacionales y anuales por las hojas marcescentes y caedizas. Un didlogo con la naturaleza en
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un mundo campesino maltrecho y despoblado, calificado de fascinante y sutil (José Luis
Puerto, 2019)

Fig. 13: En los parajes cercanos a la localidad de Morille (Salamanca) se sitta el cementerio
de arte. Las antiguas garitas de la frontera hispano lusa entre Fuentes de Ofioro (Salamanca)
y Vilar Formoso (Distrito de Guarda, Portugal), se sitian ahora como anticipo a una de las
propuestas artisticas mas atrevidas de la comunidad de Castilla y Leon.

Dentro de las iniciativas mas recientes y proximas a la naturaleza y al paisaje, citamos otras
referencias de distinta condicion y escala cuya presencia ha creado estimulos renovadores en
lugares a veces insospechados. Con un sentido .muy educativo y formativo, la Fundacion
Tormes (Almenara de Tormes, Salamanca), en un ambito restaurado y acogedor a orillas del rio
Tormes, viene desarrollando desde hace 12 afios un proyecto centrado en las iniciativas
ambientales con una triple perspectiva: las custodia del paisaje y el territorio desde el respeto
a la biodiversidad, la educacidn y sensibilizacion ambiental de pequefios y mayores, incluidos
los responsables publicos, y la dimensidn aplicada y consultora en el disefio de propuestas
especificas de mejora ambiental, que van acompafiadas de un gran disfrute natural y
pedagdgico. Asimismo, con cierto espiritu ludico y deportivo, se ha construido un gimnasio
ecolégico sorprendente y a la vez plenamente funcional, como si retornaremos a los principios
educativos de Rousseau, en plena Maragateria (Valdespino de Somoza, Ledn); se apoya en el
aprovechamiento de la madera de negrillo, al que se le rinde homenaje tras la enfermedad de
la grafiosis, y en el reciclaje insélito de multiples artilugios y deshechos de nuestra sociedad de
consumo (ruedas de bicicletas, pedales, sillines, bombos de lavadoras, botes de pintura,
cadenas, tubos, etc), gracias a la imaginacion, generosidad vy el saber hacer desde el afio 2004
de un profesor de educacion fisica natural de Valdespino (Manuel de Arriba Ares).

A estas acciones con un gran componente ecoldgico, sumamos un ejemplo original ligado al
entorno montafioso de la Sierra de Gredos como el centro de Arte y Naturaleza Cerro Gallinero
(Hoyocasero, Avila), que desde 2010 plantea una relacién renovada entre nosotros y el
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paisaje, entre la naturaleza y el ser humano, en un dmbito presidido por el roquedo granitico.
Al lado del modelado berroquefo y sus piedras caballeras, en el entorno del valle alto del rio
Alberche, las intervenciones artisticas aprovechan la geomorfologia y el material “in situ”, y
proponen un didlogo lleno de gran sentido plastico y pedagdgico con el paisaje natural y
rocoso. El medio rural recobra asi nuevas energias e imagenes creativas.

Fig. 14: “La naturaleza es el arte del que formamos parte” Reflexién del artista John K.
Grande y su obra “Healing the wounds”, encajado en la grieta de dos grandes moles
graniticas en el Cerro Gallinero, en Hoyocasero (Avila)

Nos parece una propuesta y alternativa muy noble y delicada la del Colectivo “Latidos del
olvido”, pues sus miradas artisticas ahondan en el sentido tan dificil e insondable del
abandono, de la soledad, de la pérdida, de la ruina, de la extincién, del desarraigo, de la
ingratitud, de la amnesia, de la indiferencia. Desde las ruinas, nos enseflan amorosamente
imdagenes que vienen a sacudir los latidos de la memoria con sonidos de botellas, platos, vasos,
cucharas o botes perfectamente ordenados y cubiertos de polvo en el vasar o en la alacena de
la casa abandonada, con cartas intimas y sagradas conservadas impolutas en una caja de
hojalata bien resguardada entre escombros, con camas desvencijadas y colchones vy
almohadones rotos, con cocinas y hogares ennegrecidos y convertidos en altares del recuerdo,
con armarios llenos de ropas e historias familiares que la intemperie del olvido y del tiempo
apenas nos deja adivinar y descubrir.

5. ARTEY MEMORIA CONTRA EL OLVIDO.

En el Museo de la Siderurgia y la Mineria de Sabero (Ledn), un espacio representativo para la
historia de la industria en Espafia, se realizd una muestra y exposicion reivindicativa y de
recuerdo en el verano de 2018: “Del carbdn al graffiti”. La presencia de ocho artistas conocidos
y sus correspondientes obras llenas de humanidad, frescura y compromiso, nos resumen con
fuerza pldstica y visual la vida tan dificil e inclemente de la mineria. Contrastan estas imagenes
con las bucdlicas e histéricas pinturas que contemplamos en San Miguel de Laciana, en el
Camino del Azor que baja hasta Las Rozas, en la Granja El Regueral, gracias al empefio de
Fermin Alvarez Rubio que dedicé su vida a la defensa y reivindicacién de la misién eterna del
Valle, la ganaderia. Algo similar observamos en aldeas vecinas de las comarcas asturianas con
paisajes Unicos como lbias o Degafia, donde las minas de Tormaleo abrieron con
retroexcavadoras gigantescas las entrafias de las montafas en busca de carbdn. El mural de
Villaoril (lbias, Asturias), con las siluetas de los habitantes de la parroquia, viene a honrar
también la memoria de quienes construyeron con esfuerzo colectivo los paisajes de brafias,
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prados y sernas de nuestras montafias. Los escritos y fotografias de Julio Alvarez Rubio, el que
mejor conoce estos valles y sierras, o de Maria del Roxo sobre Ibias (“El lejano Oeste”), nos
ensefian con afectos y sentimientos profundos los paisajes asombrosos y valores humanos de
estos extremos montafiosos y rincones remotos.

Fig. 15: El gimnasio ecoldgico de Valdespino de Somoza (Ledn) realizado integramente con
basura y madera de olmo o negrillo, es un ejemplo vivo y metaférico de nuestro actual
modelo de vida, tan peligroso para la sostenibilidad de nuestros ecosistemas

Otros museos ligados a la vida tradicional, con una gran representacion de las actividades
agricolas y ganaderas, intentan la conservacién del patrimonio cultural y los vinculos con el
territorio y con sus habitantes. Museos al aire libre como el de “Almarail...Es cultural” (Soria)
abordan temas fundamentalmente vinculados a la vida y cultura local, aunque sus contenidos
trasciendan sin duda sus limites y se conviertan en referencias mas bien comarcales e incluso
universales. Van mas alld del lugar y del localismo, pues transmiten con frecuencia mensajes
mas comunes y generales sobre géneros de vida ya desaparecidos. Algunos otros ejemplos,
El Museo Etnogréfico al Aire Libre del Oso (Avila), el Museo Lépez Berrén, Arte y Etnografia de
La Morafia, en Gotarredura (Avila), o el pueblo Museo de Villar del Monte, en la Cabrera Alta
(Ledn), nos permiten acercarnos a estas manifestaciones y preocupaciones por la pervivencia
de la memoria y del patrimonio en unas condiciones de desguace social y demografico.

En las tierras serranas de Yanguas, donde Soria vierte sus aguas al Ebro a través del rio Cidacos,
se combinan los yacimientos paleontolégicos al aire libre, rutas de las icnitas, con aulas de
interpretacion (Villar del Rio), y la presencia de algun graffiti (“The waley is mine”); y en medio
del abandono, en Bretun, nos sorprende un museo tan valioso cultural y artisticamente como
el de la Fundacidn Vicente Marin y José Miguel Lopez Diaz de Tuesta. Nos habla del retorno de
Vicente con todo su patrimonio al lugar humilde del que partid, después de haber recorrido el
mundo. Una épica que nos devuelve al romancero y a las tierras machadianas de
Alvargonzalez.

Como alternativa al museo al aire libre, son muy frecuentes las respuestas locales o
individuales que recuperan una buena parte del patrimonio etnografico familiar y aquellos
aperos y artilugios de trabajo en desuso, olvidados en el corral, en la cuadra, en la tenada, en
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el desvdn, o perdidos en fincas, alquerias, “quinterias” o en cabafas abandonadas. Son
tantos los ejemplos que podemos observar que resulta casi imposible realizar una ordenacién
I6gica de los espacios y estilos en los que se expresan o manifiestan estas muestras afectivas
hacia el patrimonio heredado y marcado en su manejo secular por el trabajo de generaciones
sucesivas, cuyas habilidades y ensefianzas transmitidas de manera oral y empirica han
quedado completamente destrozadas y olvidadas.

Fig. 16: La Isla del Soto, en el pleno curso fluvial del Tormes (Santa Marta, Salamanca) se ha
convertido en los ultimos afios en un espacio fluvial dotado de originales intervenciones de
arte en la naturaleza.

Por fortuna, en algunos lugares se ha honrado con acierto y sentido civico a la diosa Ceres,
como en el museo de Médubar de la Emparedada (Burgos), el MUMO, cuya coleccién de
aperos, utensilios y maquinaria nos reconstruye nuestra vida agricola y la recoleccién de los
cereales desde los antiguos tiempos de la hoz y el mayal hasta las modernas cosechadoras.

6. LA ENCRUCIJADA DEL ARTE Y EL SUENO DE UN MUNDO RURAL VIVO.

Necesitamos repensar con coraje el territorio y las relaciones con el medio rural. El olvido y la
ingratitud estan muy presentes en la historia peninsular y particularmente en la espafola. Nos
parecen comportamientos recurrentes. Y a su lado, el desconocimiento, la ignorancia, la vision
plana y estereotipada, la invisibilidad, la lejania afectiva, la discriminacién, o el desprecio.
Hubo un tiempo largo, ochenta aios, de silencio indigno sobre el exilio y los exiliados, tras la
tragedia de La Guerra Civil; sigue la desmemoria vergonzosa sobre los represaliados y
desaparecidos del franquismo; pronto nos hemos olvidado de los millones de emigrantes
espanoles y portugueses repartidos por Europa o por todo el mundo, y del éxodo imparable
del campo a la ciudad; la Transicion espafiola y el golpe del 23 F de 1981 dejaron tras de si
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muchas desmemorias y conductas abyectas o delictivas de la dictadura franquista que
quedardn impunes; y estamos viviendo la desaparicién del campesinado y de las agriculturas
familiares con total indiferencia. Durante décadas, al olvido sobre el medio rural se ha sumado
con frecuencia el desprecio, coreando procesos de modernizaciéon por unos poderes y por
otros, que finalmente han rebasado todos los limites y han arrasado completamente con la
memoria colectiva y de los lugares, con los valores concejiles de solidaridad, o con el
patrimonio cultural y con los bienes comunes. Junto al olvido, también, el silencio mas
vergonzoso sobre mujeres y hombres que trabajan amorosamente la tierra y nos proporcionan
alimentos de calidad o labran paisajes humanos bien integrados en la naturaleza. Y ahora, nos
enfrentamos de nuevo a una fragmentacidon dolorosa, bajo signos e incertidumbres de
desigualdad y destruccién llenos desasosiego (estructuras demograficas completamente rotas,
sustitucidon generacional imposible, soberanias alimentarias asoladas, agriculturas y ganaderias
histéricas derruidas, derechos humanos y servicios bdsicos destrozados o recortados, calidad
democratica deteriorada, amenazas medioambientales y de cambio climatico por doquier...).
Los desgarrones y heridas son tantas, que las resistencias heroicas bien merecen nuestro
reconocimiento.

El pais entero esta en deuda con el medio rural. Los murales y el arte le han devuelto algunas
esperanzas y dignidad. Han logrado dar visibilidad a lugares y entornos olvidados,
recuperando atractivos y valores borrados de la memoria personal y colectiva. No se trata de
resucitar o elogiar el pasado, cargado de pobrezas, sufrimientos y miserias. Ya no existe. Pero
si su memoria y sus huellas. No faltan entre nosotros exaltaciones a veces poco ponderadas
en favor de lo rural en la tradicién de “menosprecio de corte y alabanza de aldea”, que nos
remontan y enlazan, iay!, con las referencias cldsicas del “Beatus ille” de Horacio y las
“Gedrgicas” de Virgilio o con los ecos mas proximos de la “Vida retirada” de Fray Luis de Ledn”,
aunque sean razonables las palabras y argumentos cuando se refieren a los campesinos y
aldeanos como artesanos del paisaje y de numerosos “locus amoeni”. Entonces nos asaltan y
resuenan los versos de Miguel Hernandez en “Silbo de la afirmacion en la aldea” (1934 / 1935):
“Alto soy de mirar las palmeras, / rudo de convivir con las montafias.../ jAy!, donde estd mi
cumbre, / mi pureza, y el valle del sesteo / de mi ganado aquel y su pastura?”’, que nos
adentran de lleno en el siglo XX y nos enfrentan al dilema del desasosiego e inquietud de la
ciudad vy a la serenidad y paz del campo. Una dialéctica llena ahora de tensiones y de
contradicciones en nuestras relaciones humanas y en las politicas publicas. En estos
momentos, tras los desastres derivados de la crisis de 2008-2013 y del “boom” catastréfico y
especulativo del ladrillo, a los que se ha sumado la pandemia del Covid-19 con sus gravisimas
consecuencias en la vida y en la salud publica, urge recomponer las relaciones campo-ciudad y
construir sin paternalismos una agenda optimista para el mundo rural presidida por valores
humanos y ecoldgicos, y por supuesto, por el buen manejo de los recursos naturales y
agroalimentarios. En los ultimos afios ya llevamos varios avisos de lluvias y tormentas
catastréficas que han puesto claramente en entredicho el modelo especulativo en la
ocupacion de nuestro territorio, echandose de menos la presencia y prudencia campesina o el
respeto sensato a la naturaleza. No concebimos el futuro como un escenario exclusivamente
urbano dominado por las megalépolis y los poderes tecnoldgicos, o sometido a los pardmetros
de movilidad y de control cibernético del territorio.
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Fig. 17: El arte en el medio rural llega para quedarse. Ahora bien, el papel que desempeiiara
en la recuperacion de la biodiversidad y el mantenimiento de nuestros ecosistemas se
convierte en un interrogante lleno de ensefianzas positivas.

En estos tiempos borrosos y efimeros, liquidos o totalmente gaseosos, es necesario sacudir
con energia y valentia nuestras mentes y comportamientos para restituir unas relaciones
dignas con los entornos rurales e implantar en ellos algunos suefios hermosos que han
desaparecido en la vida de nuestras ciudades. Tras décadas de desestructuracién del
poblamiento rural y de disolucion liberal de los principios basicos de la soberania alimentaria,
el medio rural mereceria por parte de la sociedad espafiola una mirada mas inteligente y
solidaria. No podemos quedarnos sin su memoria, sin sus campesinos y sin su sabiduria.

Asistimos estos dias, por ventura, a una nueva literatura que nos pone en contacto desde
dentro de los propios entornos vividos por sus autores con la memoria de los paisajes, con los
problemas reales, con los esfuerzos andénimos, con las percepciones y emociones
intransferibles, y con los compromisos vitales sobre el futuro de nuestras montanas y de
numerosos pueblos y aldeas. Una nueva generacién de escritores, pegada a la tierra, nos
ofrece una vision distinta y mds amable o positiva sobre el interior peninsular, con narrativas
en las que la presencia de las mujeres aporta sin duda un alto grado de sensibilidad y de
responsabilidad acerca de las distintas situaciones rurales. Nos detenemos’ en las recientes
publicaciones de dos mujeres con espiritu de lucha frente a la desolacién y el abandono, en
representacién de tantas otras que vienen defendiendo aqui y alld, en asociaciones locales o
en la mas absoluta soledad, las herencias y saberes recibidos o las agriculturas familiares y
ganaderias mejor adaptadas al territorio. Una, con una difusidn nacional, “Tierra de mujeres”

2 . . . .

Una relacidn exhaustiva puede encontrarse en algunos suplementos literarios y culturales de nuestros
periodicos. Citamos al respecto el articulo de Javier Rodriguez Marcos: “La literatura toma tierra”,
Babelia, 11-02-2019, El Pais.
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(2019) de Maria Sanchez, en la que las memorias, las sabidurias seculares y el compromiso
vital de madres y abuelas nos reconcilian con la vida rural desde una mirada intima y profunda
hacia las huellas y propias raices de la cultura rural; y otra, a escala local y regional, escrita en
gallego, “Aldeas e vales da Serra de Ancares. O territorio desde dentro” (2019) de Vanessa
Fernandez, que reivindica, con coraje y sentido comun, el futuro de los valles y habitats de
nuestras montafias como lugares de esperanza y de vida, pues los habitantes de la Sierra de
Ancares y de otras comarcas andlogas se han ganado a lo largo de los siglos de esfuerzo
solidario el derecho irrenunciable a vivir dignamente en sus pueblos y aldeas. Estas voces
femeninas y sus narraciones no hablan de mundos imaginarios o virtuales, de las distopias que
nos invaden y alienan, pues se acercan con emocion e inteligencia a la veracidad y visibilidad
de la realidad rural a partir de itinerarios y didlogos personales vitalmente unidos al territorio,
a sus gentes y terrazgos.

Fig. 18: La intervencion artistica en plena naturaleza engendra riesgos pero también
oportunidades como es la sensibilizacidn sobre conflictos medioambientales en las ciudades
y en los espacios rurales. En la foto obra efimera “sin perjuicio de la encina” de Abel
Ferreras, alias Cain Ferreras. Valverdon (Salamanca)
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7. CONCLUSIONES:

Las graves contradicciones de nuestro desarrollo actual se manifiestan de manera
desgarradora en las profundas heridas y fracturas humanas y territoriales que padece nuestro
mundo rural. Volver a recordarlas nos parece un deber civico.

Aunque sabemos que el arte rural se ha convertido en un fendmeno universal, cobra un
significado particularmente relevante en nuestro medio rural a partir de una pluralidad de
simbolos, cddigos y formas de expresion que algunos denominan ya como “rural art”, y que
nos muestra por ejemplo en el muralismo una gran capacidad didactica, trascendiendo lo
particular o local para convertirse en una narrativa artistica llena de elementos emotivos y de
valores humanos, ensefidndonos a ver y a pensar mas alla de las propias imagenes.

La presencia de obras de arte (graffitis, murales, esculturas, encuentros...) de calidad en un
pueblo supone una ruptura en la percepcidn habitual de sus habitantes, al insertarse dentro de
una trama cultural cargada en general de inmovilidad y de atonia o pasividad. Se convierte —
digdmoslo con prudencia — en un elemento vivificador y perturbador que sacude la vida
cotidiana y la estampa del lugar. Vemos asi como el poder de las imagenes va mas alld de los
estudios analiticos y estadisticos destinados a la diseccidon de los problemas demograficos y
socioecondmicos del medio rural, convirtiéndose en una narrativa reconocida y aceptada por
los vecinos, pues sus contenidos les devuelve buena parte de su propia historia, su dignidad y
su autoestima. La opinion de la mayoria de los habitantes es muy favorable y ven como los
murales se han transformado en elementos de identificacién y de cohesidn, en referentes mas
del pueblo y del medio rural.

La apertura civica y cultural que conllevan en muchos lugares las obras de arte es doble; para
las viejas generaciones de resistentes que siguen viviendo en sus pueblos remueve sus
posiciones de desanimo y desaliento e incorpora algunos hilos de ilusidn sobre el futuro; y las
generaciones jovenes y participes en el proceso artistico encuentran respuestas alternativas a
los modos de vida marcados por un capitalismo devorador y por una sociedad indiferente, que
afortunadamente aun descubre en el mundo rural paisajes, virtudes y géneros de vida
gratificantes.

La ejecucién de las obras de arte por artistas reconocidos y contrastados redunda en una
aceptacion vecinal mas evidente y palpable, tanto en el interior de la propia comunidad como
hacia el exterior; de este modo los atractivos e imagen del lugar se fortalecen. Es cierto que la
eleccion de los artistas conlleva la definicidn inteligente de un proyecto y una negociacion
personalizada en la que la confianza mutua entre el ejecutor y el lugar es garantia de una
realizacion de murales bien integrada en la convivencia y vida local, sin acciones agresivas con
el entorno o con las herencias culturales. Ejemplos...

Los efectos de la crisis econdmica vivida en los pasados afos siguen estando muy presentes,
no se han superado. Al contrario, se estan multiplicando en estos momentos, sumandose a las
mudanzas ecoldgicas la gravedad de la crisis sanitaria, imponiéndose escenarios presididos
por la precariedad, la desigualdad, la inseguridad, pobreza y la inestabilidad. O escenarios tan
vulnerables y endebles construidos sobre los desarraigos personales y familiares en los que
apenas nos detenemos y se reflexiona. Y alld, en aquellos lugares del medio rural tan lejanos o
tan préximos, donde el lenguaje politico y social tan acartonado y alicorto no es capaz de
penetrar, llegan los mensajes de un arte iluminador y reivindicativo. Se habla asi de
“artivismo”, centrandose en la reflexion critica sobre el territorio e impulsando acciones y
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practicas de resistencia y de transformacion, en las que el arte se troca y se transfigura en una
tarea creativa y pedagdgica, mezclandose la critica a los males ambientales y ecoldgicos que
nos golpean con el humor, la alegria, la estética y la capacidad para la busqueda de
alternativas. Una lectura transversal de estas propuestas artisticas nos permite denunciar asi
los problemas mas comunes y sangrantes del medio rural, -pero también de nuestro planeta-y
reflexionar sobre la necesidad de una apuesta colectiva por la utopia de un mundo rural vivo.
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