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1. INTRODUCCIÓN. 

La fuerza perturbadora y comunicativa de las imágenes nos enfrenta a una mirada crítica y 
afectiva sobre nuestros territorios y pueblos olvidados.  El medio rural ha sido destrozado.  Las 
dinámicas capitalistas y las nuevas formas de apropiación y de producción agrícola y ganadera 
se han impuesto a las agriculturas familiares.  Millones de campesinos y jornaleros 
abandonaron sus lugares de nacimiento y de trabajo a lo largo de las pasadas décadas.  Ante 
los muchos  desgarros  humanos  y fracturas territoriales nos encontramos sin respuestas.  
Aunque la identidad rural de la Península Ibérica suma en torno al 80% de la superficie, el 
sector primario no alcanza ya el 5 % de la población activa.  Y aquí, a pesar de los estragos y 
tropelías cometidas, encontramos los paisajes naturales y culturales más representativos y 
amables.  También, no sería necesario recordarlo, los recursos estratégicos en los que 
descansan la supervivencia colectiva y nuestro futuro común. 

 

Fig. 1: Una obra de David de la Mano en la caseta de agujas de la estación abandonada de 
Huelmos-La Cardeñosa, en plena vía de la Plata. 

En su configuración física y humana, la Península Ibérica se aproxima a los rasgos de un 
pequeño continente, con grandes o pequeños mosaicos geográficos cuyos contrastes y 
variaciones nos  muestran en su larga presencia unas ricas historias  y elocuentes toponimias.  
Sobre estos espacios diferenciados se han tejido durante siglos nuestros paisajes agrarios y 
nuestro poblamiento bajo los principios de la complementariedad y de la supervivencia. Son 
auténticas herencias culturales y patrimoniales.  En pocos años, empero, la visibilidad de las 
realidades del mundo rural de nuestros países, de sus múltiples  paisajes y diversidad, se ha 
visto oscurecida y rota por una cruel modernización que ha impuesto entre nosotros ritmos de 
mudanza contradictorios y dialécticas territoriales gravemente desequilibradoras; al lado de 
las políticas intensivas y productivistas contemplamos el abandono de recursos renovables 
históricos y de numerosos pueblos deshabitados y arruinados, cuya visión nos duele 
profundamente.  A la vez, una uniformidad aplastante ha ido borrando y banalizando las 
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huellas de los palimpsestos paisajísticos y culturales de nuestros entornos rurales. Su extinción 
y desaparición puede calificarse como un fracaso colectivo y una vergüenza cívica y política. 

Naturalmente, tenemos ejemplos modélicos y reconocibles de buenas prácticas que merecen 
nuestro respeto y consideración, pero las fracturas sociales y territoriales, los desarraigos 
familiares y domésticos, las disociaciones y rupturas laborales, la quiebra y hundimiento de los 
entramados concejiles y comunitarios, y la homogeneización y estandarización de las 
actividades económicas han sido de tal envergadura que el mundo rural y sus paisajes  se 
mueven desgraciadamente entre el doloroso abandono o desarticulación y el artificio más 
extremo.  Descosido y deshecho no hemos sabido hilvanar y zurcir sus desgarrones y jirones. 

 

Fig. 2: El frontón municipal de Rollán (Salamanca) retrata un sinfín de generaciones de 
quintos. En primer plano una actuación en el depósito del agua con nuevas pretensiones. 

Son muchos los interrogantes que la situación nos provoca.  Posiblemente encontremos 
algunas respuestas en las nuevas formas de expresión artística que cubren los muros y paredes 
de las casas, habitadas o en ruinas, de nuestros pueblos y aldeas.  Una nueva narrativa de 
signos e iconografía del malestar y de la utopía se está escribiendo en nuestros pueblos.  Al 
centrarnos aquí en la presencia del arte en el medio rural, estamos subrayando el significado y 
el poder de las imágenes y las formas como elementos del lenguaje y la comunicación, cuando 
la transmisión oral en la vida y en la cultura de nuestros pueblos se ha quebrado por todas las 
partes, a medida que la emigración y el despoblamiento han dejado sin gentes y sin voz a 
tantos lugares.  Y en algunos de ellos, precisamente, se está escribiendo un léxico lleno de 
imágenes y experiencias artísticas en cuyos matices reconocemos valores creativos y mensajes 
que nos invitan a una lectura renovada de nuestros entornos rurales.  Una percepción distinta 
sobre lugares estragados y llenos de historias entrañables.  Un mensaje también lleno de 
esperanza. 
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 En estas encrucijadas creativas tan difíciles de delimitar teórica y conceptualmente, 
observamos como algunas manifestaciones artísticas se aproximan al “land art”, que a partir 
de los años sesenta y setenta procura la inserción de  sus obras y propuestas en la propia 
naturaleza frente a las tradiciones museísticas más habituales.  Al arte y la naturaleza se le van 
sumando nombres cuyos matices artísticos no siempre logramos distinguir: “eco-art”, arte 
ecológico, “earth art” o arte de la tierra, “earthworks” o trabajos de la tierra.  Y, claro, a su 
lado no podría faltar el “sustainable art”, o arte sostenible, un concepto tan manoseado por 
los poderes económicos y tecnocráticos que ya ha perdido su verdadero valor y sentido 
original; y ante los paisajes dañados y ecosistemas contaminados nos llega también el “arte de 
la restauración” que calma nuestra conciencia y responsabilidad ecológica. Algunas de estas 
alternativas creativas y críticas enlazan también con el “arte povera” que desde los años 
sesenta viene utilizando materiales pobres y humildes (maderas, telas, vegetales, rocas, 
arcillas, desechos…), presentándonos a la vez actitudes artísticas inconformistas. Más 
recientemente se han incorporado nuevas terminologías con análogas perspectivas ecológicas 
como el “environment art” o arte ambiental y el “green art”, subrayando la dimensión verde o 
la interacción con la naturaleza como una necesidad vital; en algunos de sus postulados 
enlazan con la tradición artística de la jardinería.  En cualquier caso, podríamos afirmar que 
estamos ante intervenciones que exaltan claramente la belleza natural del paisaje, del agua, 
del roquedo, de las urdimbres verdes o de los hábitats agrestes o semisalvajes con su flora y su 
fauna, con su tapiz vegetal y sus animales. Ya César Manrique se había anticipado en su 
apuesta personal  por el arte y la naturaleza volcánica, defendiendo con imaginación e 
inteligencia los valores ambientales de las Islas Canarias, con empeño particular de la isla de 
Lanzarote, frente a los desastres de un turismo agresivo y depredador. 

Fig. 3: Puerta de una casa en venta en la comarca de la maragatería (León) 
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Fig. 4: El joven artista y performancer Ampparito reproduce un “anzuelo para capturar 
turistas” en la localidad palentina de Villaherreros.  

Observamos que, al lado de la originalidad y capacidad analítica o de denuncia de las primeras 
obras de arte en el medio rural, el patrocinio oficial y las advertencias de los gestores públicos 
han ido amansando e implantando la autocensura entre los artistas, perdiendo a veces su 
frescura y espontaneidad incisiva.  Es más, las marcas y las empresas se vienen  adueñando  de 
sus valores comunicativos y apropiándose de un discurso narrativo atractivo y lleno de 
colorido.  Percibimos, pues, como los artistas más reconocidos y demandados, sin alcanzar la 
fama de Bansky, ya forman parte de las reglas de la oferta y la demanda; de algún modo, sus 
propuestas y posiciones turbadoras han sido absorbidas por las fuerzas económicas de nuestro 
tiempo. Hemos entrado, sin duda, en una nueva etapa de mercantilización del arte en la que 
algunas formas artísticas se somete a las reglas brutales del neoliberalismo global y, con ello, a 
una domesticación de las ideas y de las críticas, o lo que puede ser más grave, al 
adormecimiento social e incapacidad política para encontrar y buscar alternativas a las 
realidades que se nos imponen.  De ahí nuestros temores acerca de discursos de esta 
naturaleza y exclusivamente estéticos a la hora de la transformación de unas condiciones 
rurales tan devastadas y deshechas. No faltan, en estas circunstancias, acciones de algunos 
“writers” o “grafiteros” que  carecen del mínimo sentido artístico y belleza, y son consideradas 
obras vandálicas y agresivas al atentar contra el patrimonio público.   
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Fig. 5: Los hermanos Melero toman el lema de “arte contra el olvido” para engendrar un 
proceso de creación artística y “memoria compartida” en la localidad palentina de Boadilla 
de Rioseco y que, en tiempos recientes, se está exportando a otros municipios. 

Con el fin de acercarnos al medio rural y conocer “in situ”  distintas realidades, hemos 
construido algunos itinerarios en los que descubrimos  manifestaciones e intervenciones 
reveladoras  en la región de Castilla y León, la más extensa de la península y con mayor 
número de municipios de España.  Los 94.147 Km2, las nueve provincias, los 2.248 municipios y 
las más de 6.000 entidades menores nos ofrecen escenarios  tan demolidos y derruidos por la 
despoblación y el olvido que los artistas han encontrado aquí pueblos y sitios apropiados para 
expresar sus obras y sentimientos. No olvidamos otras zonas y pueblos semejantes y 
homólogos de la península, de España y de Portugal. Enfrentarse a una selección de tales 
testimonios siempre conlleva sinsabores, dudas y opciones posibles, indudablemente 
discutibles. Todos los itinerarios, en cualquier caso, nos llevan  a una reflexión triste y 
lamentable sobre las circunstancias vividas: los procesos de concentración demográfica, 
económica y del poder político en algunas capitales es escandaloso y humillante para el mundo 
campesino, agrario y pastoril. La polarización centrípeta y succionadora sobre las gentes y 
recursos próximos y lejanos supone una tragedia demográfica y social colectiva para los 
territorios más desvalidos y del interior, como dicen nuestros colegas portugueses. Un viaje a 
las amnesias colectivas y a las ruinas del cielo y de la tierra, en palabras de Luis Mateo Diez, 
Premio Nacional de La Letras 2020. 

2. EL ARTE RURAL EN CASTILLA Y LEÓN. 

No pretendemos en absoluto quedarnos en el consumo y la estética efímera que nos  brindan 
los medios de comunicación actual y el consumo fugaz del turismo.  Para ello, creemos que el 
recorrido por algunos pueblos de la región de Castilla y León y la percepción directa de sus 
obras de arte nos permite un conocimiento de las circunstancias reales en que vive el mundo 
rural.   Para muchos viajeros, sobre todo para los jóvenes conectados a las redes sociales, el 
atractivo principal a la hora de acercarse a estos pueblos es la presencia de murales que han 
conocido a través de su difusión en las redes sociales, entre las que sobresale Instagram y su 
capacidad para multiplicar vínculos de transmisión y de contacto.  Su interés inicial se 
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convierte con frecuencia en el descubrimiento y conocimiento de paisajes desconocidos y 
patrimonios culturales de gran entidad y valor.  Puede ser el camino para penetrar  en rutas 
ignoradas  y cambiar de actitud respecto al futuro del medio rural y la defensa activa y 
solidaria de su patrimonio.  El hecho de chocar con muros de tapial desmoronados o con la 
soledad de calles y plazuelas,  de recorrer carreteras secundarias y comarcales semivacías, de 
contemplar las moles monumentales de algunas iglesias, de asomarse a paisajes agrarios de 
monocultivo o policultivo de larga tradición productiva y fisionómica, pueden ser caminos de 
conocimiento y descubrimiento de lugares desdeñados o de vivencias y circunstancias 
imprevistas y desconocidas, además de gozar y disfrutar de obras de arte en muchas ocasiones 
deslumbrantes y sorprendentes. 

 

Fig. 6: La creación artística con fibras naturales del artista Carlos Fontales deja tras de sí un 
diálogo sensible y respetuoso con los enclaves que elige.  Bosque de Ribera de la Fundación 
Tormes-EB en Almenara de Tormes (Salamanca) 

Conviene pasear con sosiego por los pueblos y descubrir sus microcosmos o el espíritu del 
lugar. Aún sin gentes, el paso del tiempo lento y secular se nos revela de múltiples maneras y 
con él la vida de tantas gentes anónimas y humildes,  cuyas huellas y memoria podemos 
descubrir incluso entre las ruinas; la larga duración del pasado se manifiesta  y se nos hace 
visible a partir sobre todo del patrimonio construido y del palimpsesto del paisaje; en algunos  
pueblos totalmente envejecidos y a punto de desmoronarse nos quedan ejemplos de entornos 
singulares, incluso llenos de misterios por su localización y sus formas de construcción; un 
ejemplo, sin duda, plenamente integrado en la vida rural  del inmediato pasado son los barrios  
de bodegas  excavadas en las endurecidas arcillas o barros terciarios en los bordes o desniveles 
del Páramo leonés. Si el viajero  siente la necesidad de descubrir otros lugares recónditos y  
llenos de enigmática  belleza entre ruinas podrá acercarse a esos monasterios abandonados a 
orillas de un río o en el regazo  de una ladera de montaña, algunos bien cerca de los itinerarios 
aquí presentados. Entonces, en el acto de mirar el paisaje podemos quedarnos quietos y 
ensimismados, pero como diría J. Berger (Modos de ver, Ways of seenig, 1972), él también nos 
mira y nos envuelve.  Se establece así un diálogo recíproco e interdependiente que se 
convierte en una de las claves comunicativas y críticas, pues nos hace descender al mundo real 
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y a penetrar en la vida o en la desolación del lugar. La mirada en cierta manera se altera y nos 
exige acercarnos silenciosamente a los murales y a pensar más allá de lo que vemos.  En los 
itinerarios propuestos se combinan varias razones complementarias para su visita y 
conocimiento.  

Ya decía Cavafis que lo fundamental en la vida es el viaje, y con él la búsqueda de respuestas o 
la inteligencia y aptitud para interrogar a la realidad y al paisaje. Un diálogo con el entorno 
presidido por el máximo respeto al patrimonio y a la memoria, y enmarcado bajo dos 
principios estrechamente entrelazados: la observación y la curiosidad, por un lado, y la 
explicación o relación con el espacio y el tiempo, por otro. Cuando viajamos con la mirada 
abierta y llena de interrogantes, acabamos encontrando respuestas y descubriendo nuevos 
horizontes y senderos. En estos itinerarios, junto a los grandes cambios y mudanzas, podemos 
apreciar lo que perdura en la vida de los pueblos y tomar conciencia de las distintas realidades 
rurales,  descubrir historias perdidas, o aproximarnos con sentido solidario a vidas y memorias 
secuestradas o arrumbadas. A  las perplejidades y a la reflexión  que nos deparan algunos 
momentos, pueden sumarse la sensibilidad y la solidaridad reivindicativa en defensa del 
mundo rural que nos rodea y de sus entornos vitales, ahora en su mayor parte desolados. 

3. TERRITORIOS, MURALES Y FIRMAS. 

Manolo Sierra es un pionero. Sus primeros murales en los años noventa están relacionados 
estrechamente con la reivindicación  rural y campesina. Además de ser un excelente ilustrador, 
diseñador y dibujante en papel, es un gran muralista que nos acerca con espíritu lúdico y 
crítico a los problemas de nuestros días1.  En sus numerosas obras nos encontramos con 
muchos elementos simbólicos y de gran significado didáctico: palomas de la paz, alegres 
arcoíris, banderas republicanas, libros, estrellas de cinco puntos, flores y hojas, carros rojos… 
con diseños en clave cubista y con colores vivos, donde azules, verdes, rojos y blancos nos 
invitan a una lectura cómplice y solidaria con el entorno y sus gentes, a la defensa de la 
enseñanza y escuela pública, a la lucha contra el “dumping” ecológico, al fomento de las 
acciones culturales,  a la beligerancia contra la violencia de género, o a la valoración de las 
agriculturas familiares y paisajes rurales. Por ello, acompañando a su itinerario creativo,   las 
imágenes  de Manolo Sierra  nos descubren una  geografía regional de lugares próximos o 
lejanos,  enlazando  las montañas ganaderas del noroeste con las tierras campesinas de las 
llanuras, o estableciendo diálogos  entre comarcas tan representativas y remotas como Laciana 
o Babia (León) y Aliste (Zamora). 

                                                           

1
 Como ejemplo de su actitud y compromiso recordamos la respuesta al alcalde de Valladolid  por haber 

borrado el mural colectivo, “La Alegría de la República”, pintado “en recuerdo y homenaje a todos los 
enseñantes republicanos represaliados por el franquismo”, 31 de marzo del incierto 2012:   "Los 
murales, señor alcalde, (mal que les pese a algunos) están ahí para ayudarnos a vivir mejor, para 
pacificar los espacios y para intentar contar con imágenes lo que nos preocupa, lo que nos alegra o lo 
que nos indigna. Hablo de murales definitivamente públicos y, como tales, accesibles y exteriores; 
públicos, de todos y para todos" (Manolo Sierra, 4 de abril de 2012) 
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En sus últimas intervenciones vuelve a sus raíces, dando sentido artístico y explicativo al 
Centro de Interpretación de la Historia y la Cultura de las Comarcas de Babia y Luna en Lago de 
Babia (León), con seis grandes murales que reconstruyen la memoria colectiva con símbolos 
reconocibles y rinden homenaje a los mineros de Lago que dejaron la vida en las minas 
próximas.    

 

Fig. 7: Manuel Sierra Álvarez nos habla en una serie de obras (2019), en la localidad leonesa 
de Lago de Babia (León), de las tradiciones y de cómo el paisaje y la biodiversidad de la 
montaña leonesa están estrechamente ligadas a los usos y las costumbres, rotas y olvidadas. 

 

 

Fig. 8: Las lecciones de vida que representan algunas piezas de Antonio Feliz (PARSEC) en 
Castrogonzalo (Zamora) nos sitúan en un medio rural dónde las economías familiares de 
subsistencia eran el soporte de la biodiversidad y la sostenibilidad. 
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A finales de los noventa del pasado siglo, Antonio Feliz (Parsec) comienza sus intervenciones 
artísticas en Castrogonzalo (Zamora), a orillas del río Cea, a punto de tributar con sus aguas en 
el colector principal de estas tierras, el río Esla. Es uno de los pioneros y se anticipa con su 
imaginación y compromiso personal en remover la imagen del pueblo y crear un museo al aire 
libre que merece ser visitado y conocido.  La  participación de amigos madrileños vinculados al 
Street art ha incorporado miradas enriquecedoras y complementarias. 

Unas cien obras de Parsec pueden contemplarse aquí y en los pueblos vecinos. Desde 
Castrogonzalo ha ido tejiendo un pequeño universo artístico zamorano que podemos 
contemplar en Benavente, Barcial del Barco, Morales del Rey, Torre del Valle, San Cristóbal de 
Entreviñas, Fuentes de Ropel…; y también un poco más lejos, en Reznos (Soria), en San 
Cristóbal (Segovia), en Hornillos de Eresma (Valladolid) o en Zamora capital. Descubrirlas, a 
veces en lugares abandonados y en las márgenes del poblamiento, es toda una aventura 
geográfica y un acercamiento al conocimiento de los lugares. De hecho, el propio Parsec, se 
identifica en sus obras con el mundo rural: “trato de hacer cosas relativas al lugar, a la gente… 
la mejor forma de definir como surgen es que son aleatorias, circunstanciales, contextuales”, 
nos señala Antonio Feliz.   

Una parte notable de la obra de Ignacio Nevado, alias Ampparito, tiene como marco los 
pueblos de la Tierra de Campos, en un retorno a sus raíces maternas; allí encuentra un grado 
de libertad y de creatividad que en ningún momento deja  de sorprendernos.  Los vecinos 
municipios de Bolaños de Campos,  Valdunquillo, Villalán de Campos o Becilla de Valderaduey 
(Valladolid) albergan algunas de sus propuestas.  Con un lenguaje metafórico que va de la 
pintura a la escultura, pasando por las performances, lejos de lo cotidiano e inmediato, nos 
invita a la contemplación, a la reflexión y a la interrogación.  Los contrastes del muro de tapial 
con sus intervenciones abstractas o la visibilidad hiperrealista de sus ventanas repetidas sobre 
paredes derruidas nos sacuden mental y visualmente. No es posible la indiferencia ante sus 
propuestas y creaciones. 
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Fig. 9: Las propuestas a veces surrealistas de Ampparito en el seno de la Tierra de Campos 
nos hacen reflexionar y, en definitiva, generar nuevas atracciones y expectativas artísticas. 
Obra en Valdunquillo (Valladolid) 

En la provincia de León destacan las intervenciones de varios artistas jóvenes cuya proyección 
internacional va en aumento.  Se trata de  David Esteban, alias Dadospuntocero, y Antonio 
Prada, alias ArtesPrada, que reparten una buen parte de su obra en municipios que apuestan 
por convergen el arte con algunas de los conceptos ligados a sus raíces (minería) o a asuntos 
tan actuales como la gestión de residuos y, más concretamente el reciclado de los envases tipo 
tetrabrik.  Dadospuntocero pone el dedo en la llaga cuando resumen en varios paneles de los 
entornos de León a través de peces envueltos en plástico la deriva en la gestión a nivel 
mundial de los residuos de plástico.  Muy alejado del mar, el mural narra una problemática que 
comienza en las cuencas fluviales alejadas de los océanos.  Este mensaje contribuye a 
sensibilizar nuestra mirada ante problemas y conflictos medioambientales de primer orden.  
Junto a un camino a Santiago también olvidado, que atraviesa por el collado de Fasgar los 
Montes de León,  un gran mural de David Esteban con un minero tiznado nos recuerda a la 
entrada de Igüeña (León) la dureza de la mina,  en un homenaje a los más de 1.000 mineros 
que llegaron a trabajar en las 40 explotaciones del municipio (Igüeña,  Almagarinos, Colinas del 
Campo de Martín Moro Toledano, Espina de Tremor, Pobladura de las Regueras, Quintana de 
Fuseros, Rodrigatos de las Regueras, Tremor de Arriba y, dos núcleos despoblados: Urdiales de 
Colinas y Los Montes de la Ermita). En 1960, en pleno apogeo minero de la autarquía, el 
municipio alcanzó los 3.948 habitantes; vivían muchos de ellos en unas condiciones 
deplorables y algunos redimían penas y castigos del franquismo;  hoy, tan sólo figuran 
empadronados 1.142. Múltiples murales y escritos rinden homenaje a la minería en las calles y 
paredes en los pueblos bercianos, en la montaña leonesa y también en la palentina. 
Igualmente, Artesprada homenajea en La Bañeza a Las BRIF (Brigadas de Refuerzo de Incendios 
Forestales) en homenaje a los 25 años de la Brigada de Refuerzo de Incendios Forestales (BRIF) 
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de Tabuyo del Monte (León) que se ha enfrentado a incendios forestales gigantescos y 
pavorosos.  

 

Fig. 10: Dadospuntocero llama a esta obra de Juzbado (Salamanca) “buttlebrik”, sin duda una 
llamada de atención con plena actualidad sobre la gestión de residuos y, en particular, de los 
envases de cartón impermeabilizados o tetrabrik.   
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FIG. 11: artesprada nos invita a dejarnos seducir por un beso, en homenaje a su abuela que, 
como muchas otras mujeres, sostuvieron la vida en el pueblo y cuyo legado vital está lleno 
de enseñanza y aprendizajes. juzbado (salamanca) 

4. PUEBLOS CON ARTE Y EXPERIENCIAS. 

Los murales y museos al aire libre con  obras artísticas de distinto valor y tamaño los 
encontramos ya por  todo el mundo. Son bien conocidos los testimonios históricos del Muro 
de Berlín  y su East Side Gallery, las atracciones coloristas de Melbourne, los mensajes e 
imágenes de algunos distritos de Los Ángeles, las creaciones sudafricanas tan originales de  
Ciudad del Cabo y Johannesburgo, o las intervenciones pioneras de Sao Paulo y los murales 
gigantes de Río de Janeiro. Son imágenes cosmopolitas y multiculturales sumamente atractivas 
que alcanzan otra dimensión y significado cuando las  contemplamos a escalas  urbanas más 
próximas y cercanas  a nosotros.                                                                                                                                                                                                     

Con propuestas diferentes, aunque con herramientas y formatos artísticos análogos, las 
ciudades y algunos núcleos urbanos intermedios más ligados al medio rural, han puesto a 
disposición del “Street art” algunos de sus muros grises y tristes. El diálogo de los artistas con 
las calles, con las casas, con las paredes, o con los entornos degradados alcanza en las ciudades 
medias y en algunas villas comarcales un alto significado renovador, cívico y cultural.  Se han 
creado así verdaderas alternativas visuales, alegres, provocativas, originales, reflexivas, 
estéticas, invitándonos a su recorrido, a su lectura y descubrimiento,  pues generan nuevas 
formas de convivencia y  de relación, e intentos de transformación y fortalecimiento urbano, 
que enriquecen como alternativa los itinerarios culturales más habituales y  reconocidos. 

En el pasado siglo XX, bajo el espíritu creativo de Bodo Rau y de la asociación Transkultur, se 
ponen en marcha en el pequeño municipio de Huerta (Salamanca), a orillas del río Tormes, 
unas acciones artísticas en pro de la creación de un Parque Fluvial de Cultura y Ecología para 
Salamanca. Un sueño y utopía en aquellos momentos, sin duda. Estábamos en vísperas de la 
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capitalidad europea de la cultura 2002. La ciudad y sus gestores de entonces nunca 
entendieron ni aceptaron estos movimientos creativos lejos del control burocrático y político. 
Más de veinte años perdidos en la integración del patrimonio y de los paisajes fluviales en la 
vida de la ciudad y de su área periurbana. Aquellas iniciativas dieron resultados 
esperanzadores, después de la celebración de un novedoso Seminario Hispano-Alemán de 
Ecología y Cultura (octubre de 1998) bajo el apoyo de la Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 
y tras las intervenciones artísticas en el Paseo Fluvial de Huerta. Una exposición en la Casa de 
las Conchas (Noviembre de 1999): Arte con la Naturaleza, Percepción del Paisaje, nos mostró 
obras innovadoras, y un libro con el mismo título (2000) recoge imágenes y documentación 
gráfica y cartográfica muy sugerentes y originales. Los textos incluidos  pueden considerarse de 
plena actualidad por sus acercamientos rigurosos y abiertos a la Cultura y la Ecología, al Arte y 
la Naturaleza, al “Ars Naturalitas”. 

 

Fig. 12: Un marco junto al río Tormes y un pedestal nos invitan a observar el paisaje fluvial 
de Huerta (Salamanca) como si de una lección universal se tratara.  Esta obra se incluye 
dentro de las primeras experiencias de arte en la naturaleza de Castilla y León, allá por la 
década de los 90. 

Una conciencia plena de la ruralidad construida con el sudor humano se revela en las obras del 
colectivo OMA  (Arte Otros Medios) que, bajo parámetros propios del Land Art y del arte 
povera,  realiza Encuentros de creación cooperativa en Herguijuela de la Sierra, en plena Sierra 
de Francia (Salamanca) desde hace 25 años (1994-2019). En su exposición Tiempo OMA 
(Domus Artium, Salamanca, enero 2019) nos resumen con lenguajes artísticos 
complementarios sus inquietudes y zozobras artísticas, en una dialéctica creativa que pone el 
acento en lo efímero y en la transitoriedad del tiempo, simbólicamente representada, en su 
más larga duración generacional, por los árboles naturales o cultivados, y en sus ciclos 
estacionales y anuales por las hojas marcescentes y caedizas. Un diálogo con la naturaleza en 
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un mundo campesino maltrecho y despoblado, calificado de fascinante y sutil (José Luis 
Puerto, 2019)  

 

Fig. 13: En los parajes cercanos a la localidad de Morille (Salamanca) se sitúa el cementerio 
de arte.  Las antiguas garitas de la frontera hispano lusa entre Fuentes de Oñoro (Salamanca) 
y Vilar Formoso (Distrito de Guarda, Portugal), se sitúan ahora como anticipo a una de las 
propuestas artísticas más atrevidas de la comunidad de Castilla y León. 

Dentro de las iniciativas más recientes y próximas a la naturaleza y al paisaje, citamos otras 
referencias de distinta condición y escala cuya presencia ha creado estímulos  renovadores en 
lugares a veces insospechados.  Con un sentido .muy  educativo y formativo, la Fundación 
Tormes (Almenara de Tormes, Salamanca), en un ámbito restaurado y acogedor a orillas del río 
Tormes, viene desarrollando desde hace 12 años un proyecto centrado en las iniciativas 
ambientales con una triple perspectiva: las custodia del paisaje y el territorio desde el respeto 
a la biodiversidad, la educación y sensibilización ambiental de pequeños y mayores, incluidos 
los responsables públicos, y la dimensión aplicada y consultora en el diseño de propuestas 
específicas de mejora ambiental, que van acompañadas de un gran disfrute natural y 
pedagógico. Asimismo,  con cierto espíritu lúdico y deportivo, se ha construido un gimnasio 
ecológico sorprendente y a la vez plenamente funcional, como si retornaremos a los principios 
educativos  de Rousseau, en plena Maragatería (Valdespino de Somoza, León); se apoya en el 
aprovechamiento de la madera de negrillo, al que se le rinde homenaje tras la enfermedad de 
la grafiosis, y en el reciclaje insólito de múltiples artilugios y deshechos de nuestra sociedad de 
consumo (ruedas de bicicletas, pedales, sillines,  bombos de lavadoras, botes de pintura,  
cadenas, tubos, etc), gracias a la imaginación, generosidad  y el saber hacer  desde el año 2004 
de un profesor de educación física natural de Valdespino (Manuel de Arriba Ares).  

A estas acciones  con un gran componente ecológico, sumamos  un ejemplo original  ligado  al 
entorno montañoso de la Sierra de Gredos como el centro de Arte y Naturaleza Cerro Gallinero 
(Hoyocasero, Ávila),  que desde 2010 plantea una relación renovada entre nosotros y el 
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paisaje, entre la naturaleza y el ser humano, en un ámbito presidido por el roquedo granítico.  
Al lado del modelado berroqueño y sus piedras caballeras, en el entorno del valle  alto del  río 
Alberche, las intervenciones artísticas aprovechan la geomorfología y el  material “in situ”, y 
proponen un diálogo lleno de gran sentido plástico y pedagógico con el paisaje natural y 
rocoso. El medio rural recobra así nuevas energías e imágenes  creativas.  

 

Fig. 14: “La naturaleza es el arte del que formamos parte” Reflexión del artista John K. 
Grande y su obra “Healing the wounds”, encajado en la grieta de dos grandes moles 
graníticas en el Cerro Gallinero, en Hoyocasero (Ávila) 

Nos parece una propuesta y alternativa muy noble y delicada la del Colectivo “Latidos del 
olvido”, pues sus miradas artísticas ahondan en el sentido tan difícil e insondable del 
abandono, de la soledad, de la pérdida, de la ruina, de la extinción, del desarraigo, de la 
ingratitud, de la amnesia, de la indiferencia. Desde las ruinas, nos enseñan amorosamente  
imágenes que vienen a sacudir los latidos de la memoria con sonidos de botellas, platos, vasos, 
cucharas o botes perfectamente ordenados y cubiertos de polvo en el vasar o en la alacena de 
la casa abandonada, con cartas íntimas y sagradas conservadas impolutas en una caja de 
hojalata bien resguardada entre escombros, con camas desvencijadas y colchones y 
almohadones rotos, con cocinas y hogares ennegrecidos y convertidos en altares del recuerdo, 
con armarios llenos de ropas e historias familiares que la intemperie del olvido y del tiempo 
apenas nos deja adivinar y descubrir. 

5. ARTE Y MEMORIA CONTRA EL OLVIDO. 

En el Museo de la Siderurgía y la Mineria de Sabero (León), un espacio representativo para la 
historia de la industria en España, se realizó una muestra y exposición reivindicativa y de 
recuerdo en el verano de 2018: “Del carbón al graffiti”. La presencia de ocho artistas conocidos  
y sus correspondientes obras llenas de humanidad, frescura y compromiso,  nos resumen con 
fuerza plástica y visual la vida tan difícil e inclemente de la minería. Contrastan estas imágenes 
con las bucólicas e históricas pinturas que contemplamos en San Miguel de Laciana, en el 
Camino del Azor que baja hasta Las Rozas, en la Granja El Regueral,  gracias al empeño de 
Fermín Álvarez Rubio que dedicó su vida a la defensa y reivindicación de la misión eterna del 
Valle, la ganadería. Algo similar observamos en aldeas vecinas de las comarcas asturianas con 
paisajes únicos como Ibias o Degaña, donde las minas de Tormaleo abrieron con 
retroexcavadoras gigantescas las entrañas de las montañas en busca de carbón. El mural de 
Villaoril (Ibias, Asturias), con las siluetas de los habitantes de la parroquia, viene a honrar 
también la memoria de quienes construyeron con esfuerzo colectivo los paisajes de brañas, 



 

EL ARTE EN EL MEDIO RURAL DE CASTILLAY LEÓN 

 
 

 
 

prados y sernas de nuestras montañas. Los escritos y fotografías de Julio Álvarez Rubio, el que 
mejor conoce estos  valles y sierras, o de María del Roxo sobre Ibias (“El lejano Oeste”), nos 
enseñan con afectos y sentimientos profundos los paisajes asombrosos y valores humanos de 
estos extremos montañosos y rincones remotos.  

 

Fig. 15: El gimnasio ecológico de Valdespino de Somoza (León) realizado íntegramente con 
basura y madera de olmo o negrillo, es un ejemplo vivo y metafórico de nuestro actual 
modelo de vida, tan peligroso para la sostenibilidad de nuestros ecosistemas 

Otros museos ligados a la vida tradicional, con una gran representación de las actividades 
agrícolas y ganaderas, intentan la conservación  del patrimonio cultural y los vínculos con el 
territorio y con sus habitantes. Museos al aire libre como el de “Almarail…Es cultural” (Soria) 
abordan temas fundamentalmente vinculados a la vida y cultura local, aunque sus contenidos 
trasciendan sin duda sus límites y se conviertan en referencias más bien comarcales e incluso 
universales.  Van más allá del lugar y del localismo, pues transmiten con frecuencia mensajes 
más comunes y generales sobre   géneros de vida ya desaparecidos.  Algunos otros ejemplos, 
El Museo Etnográfico al Aire Libre del  Oso (Ávila), el Museo López Berrón, Arte y Etnografía de 
La Moraña, en Gotarredura (Ávila), o el pueblo Museo de Villar del Monte, en la Cabrera Alta 
(León),  nos permiten acercarnos a estas manifestaciones y preocupaciones por la pervivencia 
de la memoria y del patrimonio en unas condiciones de desguace social y demográfico. 

En las tierras serranas de Yanguas, donde Soria vierte sus aguas al Ebro a través del río Cidacos, 
se combinan los yacimientos paleontológicos  al aire libre, rutas de las icnitas,  con  aulas de 
interpretación (Villar del Río), y la presencia de algún graffiti (“The waley is mine”); y en medio 
del abandono, en Bretún, nos sorprende  un museo tan valioso cultural y artísticamente como 
el de la Fundación Vicente Marín y José Miguel López Díaz de Tuesta. Nos habla del retorno de 
Vicente con todo su patrimonio  al lugar humilde del que partió, después de haber recorrido  el  
mundo. Una épica que nos devuelve al romancero y a las tierras machadianas de 
Alvargonzález.   

Como alternativa al museo al aire libre, son muy frecuentes las respuestas locales o 
individuales que recuperan una buena parte del patrimonio etnográfico familiar y aquellos 
aperos y artilugios de trabajo en desuso, olvidados en el corral, en la cuadra, en la tenada, en 
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el desván, o perdidos en  fincas,  alquerías, “quinterias” o en cabañas  abandonadas.  Son 
tantos los ejemplos que podemos observar que resulta casi imposible realizar una ordenación 
lógica de los espacios y estilos en los que se expresan o manifiestan estas muestras afectivas 
hacia el patrimonio heredado y marcado en su manejo secular por el trabajo de generaciones 
sucesivas, cuyas habilidades y enseñanzas transmitidas de manera oral y empírica han 
quedado completamente destrozadas y olvidadas. 

 

Fig. 16: La Isla del Soto, en el pleno curso fluvial del Tormes (Santa Marta, Salamanca) se ha 
convertido en los últimos años en un espacio fluvial dotado de originales intervenciones  de 
arte en la naturaleza. 

Por fortuna,  en algunos lugares se ha honrado con acierto y sentido cívico a la diosa Ceres, 
como en el museo de Módubar de la Emparedada (Burgos), el MUMO, cuya colección de 
aperos, utensilios y maquinaria  nos reconstruye nuestra vida agrícola y la recolección de los 
cereales desde los antiguos tiempos de la hoz y el mayal hasta las modernas cosechadoras. 

6. LA ENCRUCIJADA DEL ARTE Y EL SUEÑO DE UN MUNDO RURAL VIVO. 

Necesitamos repensar con coraje el territorio y las relaciones con el medio rural. El olvido y la 
ingratitud están muy presentes en la historia peninsular y particularmente en la española. Nos 
parecen comportamientos recurrentes. Y a su lado, el desconocimiento, la ignorancia, la visión 
plana y estereotipada, la invisibilidad, la lejanía afectiva, la discriminación,  o  el  desprecio.  
Hubo un tiempo largo,  ochenta años, de silencio indigno sobre el exilio y los exiliados, tras la 
tragedia de La Guerra Civil; sigue la desmemoria vergonzosa sobre los represaliados y 
desaparecidos del franquismo; pronto nos hemos olvidado de los millones de emigrantes 
españoles y portugueses repartidos por Europa o por todo el mundo,  y del éxodo imparable 
del campo a la ciudad; la Transición española y el golpe del 23 F de 1981 dejaron tras de sí 
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muchas desmemorias y conductas abyectas o delictivas de la dictadura franquista que 
quedarán impunes;  y estamos viviendo la desaparición del campesinado y de las agriculturas 
familiares con total indiferencia. Durante décadas, al olvido sobre el medio rural se ha sumado 
con frecuencia el desprecio, coreando procesos de modernización por unos poderes y por 
otros, que finalmente han rebasado todos los límites y han arrasado completamente con la 
memoria colectiva y de los lugares, con los valores concejiles de solidaridad, o con el 
patrimonio cultural y con los bienes comunes. Junto al olvido, también, el silencio más 
vergonzoso sobre mujeres y hombres que trabajan amorosamente la tierra y nos proporcionan 
alimentos de calidad o labran paisajes humanos bien integrados en la naturaleza. Y ahora, nos 
enfrentamos de nuevo a una fragmentación dolorosa, bajo signos e incertidumbres de 
desigualdad y destrucción llenos desasosiego (estructuras demográficas completamente rotas, 
sustitución generacional imposible, soberanías alimentarias asoladas, agriculturas y ganaderías 
históricas derruidas,  derechos humanos y servicios básicos destrozados o recortados, calidad 
democrática deteriorada, amenazas medioambientales y de cambio climático por doquier…). 
Los desgarrones y heridas son tantas, que las resistencias heroicas bien merecen nuestro 
reconocimiento. 

El país entero está en deuda con el medio rural.  Los murales y el arte le han devuelto algunas 
esperanzas y dignidad.  Han logrado dar visibilidad a lugares y entornos olvidados, 
recuperando atractivos y valores borrados de la memoria personal y colectiva. No se trata de 
resucitar o elogiar el pasado, cargado de pobrezas, sufrimientos y miserias. Ya no existe. Pero 
si su memoria y sus huellas. No faltan  entre nosotros exaltaciones a veces poco ponderadas  
en favor de lo rural en la tradición de “menosprecio de corte y alabanza de aldea”, que nos 
remontan y enlazan, ¡ay!, con las referencias clásicas del “Beatus ille” de Horacio y las 
“Geórgicas” de Virgilio o con los ecos más próximos de la “Vida retirada” de Fray Luis de León”, 
aunque sean razonables las palabras y argumentos cuando se refieren a los campesinos  y 
aldeanos como artesanos del paisaje y de numerosos “locus amoeni”. Entonces nos asaltan y 
resuenan los versos de Miguel Hernández en “Silbo de la afirmación en la aldea” (1934 / 1935): 
“Alto soy de mirar las palmeras, / rudo de convivir con las montañas…/ ¡Ay!, dónde está mi 
cumbre, / mi pureza, y el valle del sesteo / de mi ganado aquel y su pastura?”,   que nos 
adentran  de lleno en el siglo XX  y nos enfrentan al dilema del desasosiego e inquietud de la 
ciudad  y a la serenidad y paz del campo. Una dialéctica llena ahora de tensiones y de 
contradicciones en nuestras relaciones humanas y en las políticas públicas. En estos 
momentos, tras los desastres derivados de la crisis de 2008-2013 y del “boom” catastrófico y 
especulativo del ladrillo, a los que se ha sumado  la pandemia del Covid-19 con sus gravísimas 
consecuencias en la vida y en la salud pública, urge recomponer las relaciones campo-ciudad y 
construir sin paternalismos una agenda optimista para el mundo rural presidida por valores 
humanos y ecológicos, y por supuesto, por el buen manejo de los recursos naturales y 
agroalimentarios. En los últimos años ya llevamos varios avisos de lluvias y tormentas 
catastróficas que han puesto claramente en entredicho el modelo especulativo en la 
ocupación de nuestro territorio, echándose de menos la presencia y prudencia campesina o el 
respeto sensato a la naturaleza.   No concebimos el futuro como un escenario exclusivamente 
urbano dominado por las megalópolis y los poderes tecnológicos, o sometido a los  parámetros 
de movilidad y de control cibernético  del territorio.  
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Fig. 17: El arte en el medio rural llega para quedarse. Ahora bien, el papel que desempeñará 
en la recuperación de la biodiversidad y el mantenimiento de nuestros ecosistemas se 
convierte en un interrogante lleno de enseñanzas positivas. 

En estos tiempos borrosos y efímeros, líquidos o totalmente gaseosos,  es necesario sacudir  
con energía y valentía nuestras mentes y comportamientos para restituir unas relaciones  
dignas con los entornos rurales  e implantar en ellos algunos sueños hermosos que han 
desaparecido en la vida de nuestras ciudades. Tras décadas de desestructuración del 
poblamiento rural y de disolución  liberal  de los principios básicos de la soberanía alimentaria, 
el medio rural merecería por parte de la sociedad española una mirada más inteligente y 
solidaria. No podemos quedarnos sin su memoria, sin sus campesinos y sin su sabiduría. 

Asistimos estos días, por ventura, a una nueva literatura que nos pone en contacto desde 
dentro de los propios entornos vividos por sus autores con la memoria de los paisajes, con los 
problemas  reales, con los esfuerzos anónimos, con las percepciones y emociones 
intransferibles, y con los compromisos vitales sobre el futuro de nuestras montañas y  de 
numerosos pueblos y aldeas. Una nueva generación de escritores, pegada a la tierra, nos 
ofrece una visión distinta y más amable o positiva sobre el interior peninsular, con  narrativas 
en las que la presencia de las mujeres aporta sin duda un alto grado de sensibilidad y de 
responsabilidad acerca de  las distintas situaciones rurales.  Nos detenemos2 en las recientes 
publicaciones de dos mujeres con espíritu de lucha frente a la desolación y el abandono, en 
representación de tantas otras que vienen defendiendo aquí y allá, en asociaciones locales o 
en la más absoluta soledad, las herencias y saberes recibidos o las agriculturas familiares y 
ganaderías mejor adaptadas al territorio. Una, con una difusión nacional, “Tierra de mujeres” 

                                                           

2 
Una  relación exhaustiva puede encontrarse en algunos suplementos literarios y culturales de nuestros 

periódicos. Citamos al respecto el artículo de Javier Rodríguez Marcos: “La literatura toma tierra”, 
Babelia, 11-02-2019, El País. 
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(2019) de María Sánchez, en la que las memorias, las sabidurías seculares y el compromiso 
vital de madres y abuelas nos reconcilian con la vida rural desde una mirada íntima y profunda 
hacía las huellas y propias raíces  de la cultura rural; y otra, a escala local y regional, escrita en 
gallego, “Aldeas e vales da Serra de Ancares. O territorio desde dentro” (2019) de Vanessa 
Fernández, que reivindica, con coraje y sentido común, el futuro de los valles y hábitats de 
nuestras montañas como lugares de esperanza y de vida, pues los habitantes de la Sierra de 
Ancares y de otras comarcas análogas se han ganado a lo largo de los siglos de esfuerzo 
solidario el derecho irrenunciable a vivir dignamente en sus pueblos y aldeas. Estas voces 
femeninas y sus narraciones no hablan de mundos imaginarios o virtuales, de las distopías que 
nos invaden y alienan, pues se acercan con emoción e inteligencia a la veracidad y visibilidad 
de la realidad rural a partir de itinerarios y diálogos personales vitalmente unidos al territorio, 
a sus gentes y terrazgos.  

 

Fig. 18: La intervención artística en plena naturaleza engendra riesgos pero también 
oportunidades como es la sensibilización sobre conflictos medioambientales en las ciudades 
y en los espacios rurales. En la foto obra efímera “sin perjuicio de la encina” de Abel 
Ferreras, alias Caín Ferreras. Valverdón (Salamanca)  
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7. CONCLUSIONES: 

Las graves contradicciones de nuestro desarrollo actual se manifiestan de manera 
desgarradora en las profundas heridas y fracturas humanas y territoriales que padece nuestro 
mundo rural.  Volver a recordarlas nos parece un deber cívico.   
 
Aunque sabemos que el arte rural se ha convertido en un fenómeno universal, cobra un 
significado particularmente relevante en nuestro medio rural a partir de una pluralidad de 
símbolos, códigos y formas de expresión que algunos denominan ya como “rural art”,  y que 
nos muestra por ejemplo en el muralismo una gran capacidad didáctica, trascendiendo lo 
particular o local para convertirse en una narrativa artística llena de elementos emotivos y de 
valores humanos, enseñándonos a ver y a pensar más allá de las propias imágenes. 
 
La presencia de obras de arte (graffitis, murales, esculturas, encuentros…) de calidad en un 
pueblo supone una ruptura en la percepción habitual de sus habitantes, al insertarse dentro de 
una trama cultural cargada en general de inmovilidad y de atonía o pasividad.  Se convierte – 
digámoslo con prudencia – en un elemento vivificador y perturbador que  sacude la vida 
cotidiana y la estampa del lugar. Vemos así como el poder de las imágenes va más allá de los 
estudios analíticos y estadísticos destinados a la disección de los problemas demográficos y 
socioeconómicos del medio rural, convirtiéndose en una narrativa reconocida y aceptada por 
los vecinos, pues sus contenidos les devuelve buena parte de su propia historia, su dignidad y 
su autoestima. La opinión de la mayoría de los habitantes es muy favorable y ven como los 
murales se han transformado en elementos de identificación y de cohesión, en referentes más 
del pueblo y del medio rural. 
 
La apertura cívica y cultural que conllevan en muchos lugares las obras de arte es doble; para 
las viejas generaciones de resistentes que siguen viviendo en sus pueblos remueve sus 
posiciones de desánimo y desaliento e incorpora algunos hilos de ilusión sobre el futuro; y las 
generaciones jóvenes y partícipes en el proceso artístico encuentran respuestas alternativas a 
los modos de vida marcados por un capitalismo devorador y por una sociedad indiferente, que 
afortunadamente aún descubre en el mundo rural paisajes, virtudes y géneros de vida 
gratificantes. 
 
La ejecución de las obras de arte por artistas reconocidos y contrastados redunda en una 
aceptación vecinal más evidente y palpable, tanto en el interior de la propia comunidad como 
hacia el exterior; de este modo los atractivos e imagen del lugar se fortalecen.  Es cierto que la 
elección de los artistas conlleva la definición inteligente de un proyecto y una negociación 
personalizada en la que la confianza mutua entre el ejecutor y el lugar es garantía de una 
realización de murales bien integrada en la convivencia y vida local, sin acciones agresivas con 
el entorno o con las herencias culturales.  Ejemplos… 
 
Los efectos de la crisis económica vivida en los pasados años siguen estando muy presentes, 
no se han superado. Al contrario, se están multiplicando en estos momentos, sumándose a las 
mudanzas ecológicas  la gravedad de la  crisis sanitaria, imponiéndose escenarios presididos 
por la precariedad, la desigualdad, la inseguridad, pobreza y la inestabilidad. O escenarios tan 
vulnerables y endebles construidos sobre los desarraigos personales y familiares en los  que 
apenas nos detenemos y  se reflexiona. Y allá, en aquellos lugares del medio rural tan lejanos o 
tan próximos, donde el lenguaje político y social tan acartonado y alicorto no es capaz de 
penetrar, llegan los mensajes de un arte iluminador y reivindicativo. Se habla así de 
“artivismo”, centrándose en la reflexión crítica sobre el territorio e impulsando acciones y 
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prácticas de resistencia y de transformación, en las que el arte se troca y se transfigura en una 
tarea creativa y pedagógica, mezclándose la crítica a los males ambientales y ecológicos que 
nos golpean con el humor, la alegría, la estética y la capacidad para la búsqueda de 
alternativas. Una lectura transversal de estas propuestas artísticas nos permite denunciar así 
los problemas más comunes y sangrantes del medio rural, -pero también de nuestro planeta- y 
reflexionar sobre la necesidad de una apuesta colectiva por la utopía de un mundo rural vivo.   
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